吉诺弯刀

        那天，我们喝茶的时候，高雄在谈你，我静静地坐在对面听着，用小勺搅拌着面前加了新鲜牛奶的红茶。

        我没有流眼泪，但是也不能开口，高雄只听见小勺轻轻敲击着瓷器杯子的声音。

        那是你去世之后，我第一次能够如此安静地听高雄说起你生前一些我所不知道的事情。

        期间，一直都是高雄在说，字斟句酌。

        我一句话也没有回答他，一句话也没有响应他。

        我不知道是希望谈话这样持续呢，还是希望它就此中断。不知道是希望继续听到你的事情呢，还是希望逃避听到你的事情。

        （三）

        高雄说，你病重期间，有一次，他去探望你，守护在你身边。

        那天，天气也像今天这样阴沉，一切都是湿漉漉的。

        高雄到医院的时候，大概是上午9点多。你在沉沉睡着，看上去气色很不好。

        高雄看到你的左手正在输液，鼻孔里插着氧气管，身边放着氧气罐，还有两样仪器。在和轮值陪护你的一位体育老师的交谈中，高雄得知你昨夜的情况很糟糕，心跳和呼吸都不好，清晨5点左右才慢慢睡着的。

        高雄让陪护人去睡两小时，然后在你身边的凳子上坐了下来。

        他看了看床头柜上的保温罐，判断你从昨夜到早上什么也没有吃。

        内容未完，下一页继续阅读