吉诺弯刀

        我们就这样开始了在营地的度假生活。

        （二）

        天寒地冻的日子，真是写作的黄金时刻。

        这时候，一切**都随着大雪和降温而封冻凝固。我们的活动范围如此狭窄，哪儿也去不了，什么外出探索的想法也无法实现。每天只能守在木屋里，除了彼此聊聊天、喝喝茶，写作和阅读，就是唯一可选的精神活动了。

        那段日子，我的写作虽然依然艰难而阻涩，但却每天都有新的进展。

        我无法按照正常的顺序写作，我东鳞西爪、随心所欲地写着浮现在脑子里的场景，在所有的场景和桥段中毫无次序地来回跳荡。

        我写了在飞机上看到无字幕碑图片的时刻，写了关在自己的小楼上等待出嫁的夜晚，写了你来拜访我们新婚夫妇时的马蹄声，写了悬崖上向我伸过来的手臂，写了我在博物馆看到了你的遗骨，却不得不含恨离开的哀痛，写了我没有上靶的那十颗子弹。

        我知道，所有的片断都是杂乱无章的，支离破碎的。但我也知道，只要这样坚持下去，总有一天，痛苦的坚冰会被打破，大量多年郁积在内心的文字会像春天的潮水一样，冲破冰层流淌出来。当春潮浩荡，摧枯拉朽的时候，文字的顺序和行文的条理，就会自然而然地出现。

        现在最要紧的，就是保持一直写，一直写，不要停。

        我长时间地对着屏幕呆坐无法动弹。

        我时常泪流满面。

        我不想开门与人交谈，不想出去吃饭。

        内容未完，下一页继续阅读