冬青

        是什么时候。

        我正要回忆，手里突然被塞进一个东西，温热地贴着手心。

        低头一看，是个拿纸袋装着的烤地瓜，正从缝隙里冒出些香甜的热气。

        “回来路上买的。”杨东清说。

        将地瓜拿出来，圆滚滚的，已经不再烫手，焦软的薯皮很好掰开，我便分了半拿给他：“一人一半。”

        杨东清接过，放在书桌上，先动手完成作业。

        烤地瓜的师傅手艺很好，掰开便闻得到地瓜独特的气味，正中间的部分也被烤得金黄软糯，再吹一吹就能放进嘴里，绵软的地瓜还热乎乎的，第一口尝到丝丝缕缕的清甜。

        挨着他坐下，我继续回想。时间还早，我并没有苛求自己迟钝的神经，于是在最开始的记忆里，我想起和杨东清的第一次见面。

        在八万多平方公里的山城，傍晚，夏杪闷热，隔着车流如潮水的街道，我与杨东清对望。

        没说过一句话，彼此错愕着相遇，好像是冥冥之中自有天意。

        那时候我还是个病人，心里的顾虑多到让我仓皇逃走。

        往后想，我去了筒子楼找他。

        “你是我的谁？”我记得杨东清这样问过我。

        内容未完，下一页继续阅读