那些年的男人们

        在我12岁那年，父母意外过世了，留下了一套带天井的小院子。

        小院算上带卷帘门的车库，一共五个房间，父母在世的时候把西北角的两个房间打通了，自己住里面一间，外面一间就做了一个小客厅招待客人。

        他们是租的这个房子结的婚，后来有钱了就把这个婚房盘了下来，也对外出租。

        父亲的弟弟也就是我的叔叔结婚后就住在后头相邻的一排房子里。

        后面那一排房子原本是一对老人家的，上头要求拆危房的时候，他们的儿女一起出钱重建了，建成了连成一片的三栋假三层的大房子，叔叔婶婶就住在中间的一栋。

        一开始是租了一个房间，慢慢打工有了钱就在父亲的建议下把中间那一栋买了下来。

        我的这个小院子是四方形的，中间是一个露天的天井，门朝东，西北是自己的房间，东北、西南是两个密封的小房间，东南的房间原本是一个车库，东面是一个卷帘门，有一个斜坡到外面的主道，所以地势高，加上外面也有一截雨棚，不会漏水。卷帘门一拉也可以做一个不错的房间。

        最西侧的墙面，也就是与东门对应的另一边中部，是狭小的厨房和卫生间，厨房有两个煤气灶，但没有插头，防止外人偷电，卫生间是蹲厕。

        整个天井的西面被盖了一层雨棚，下面靠北的一侧是盥洗池，水费大家平摊。南侧放一些摩托车、自行车之类的，中间留一条道通行。

        我的爷爷奶奶很早就过世了，外公也是，只有一个年迈的外婆住在乡里。我母亲是家里的小女儿，所以外婆年纪很大，父母走的时候，哭得非常伤心。

        在灵车上，她一直不停地哀哭，拿着一截团得皱巴巴的餐巾纸抹眼泪，我就坐在她前面一排，被婶婶抱在怀里，模模糊糊记得，我哭了一路，也因为这个，我在亲戚里的风评一直都很好。

        他们说我是乖孩子，是一个孝顺的好孩子、很可怜，我记了很久……

        丧事是叔叔婶婶和姨妈她们帮着操办的，七七之后，外婆就回了乡下，她年纪太大，又固执，非要回老家，儿女们也拗不过。

        内容未完，下一页继续阅读