田契与神谕

        外头有男人用台湾话喊：「天未光便从田尾挑来，肩胛磨得红肿，敢可以先把谷袋卸在檐下？」管事回得乾脆：「谷送入仓，人在角门仔等。正门有客要到，莫挡着。」

        陈茅隔着窗格望出去。

        那人约莫四十来岁，短褂洗得发白，裤管卷到膝下，露出两截沾满泥巴的小腿。肩膀一边高、一边低，放下竹扁担时，手指仍不自觉地蜷着。那人想抄前埕乾净的石路进来，才挪近一步，便叫管事拦下。

        「添水，行那。」管事指向边门，连姓都省了。

        男人把斗笠拿在手里，低头应了一声，退了回去。

        陈茅认得他。去年收谷时，她曾在帐册上见过这个名字，也记得那一页旁边画着一道短短的红线。

        红线不是称赞，也不是责骂。

        是欠下的租谷。

        她转身要出门，母亲先拉住她的袖口。

        「外头一堆人在办田租的事，你这时欲出去做啥？」

        「去看册。」

        「暗时无法度看？」

        「暗时会使看数字，却看不到今仔日的谷是按怎点的。」

        内容未完，下一页继续阅读